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Carta < torial

La Disidente es el resultado de un proceso colectivo, de un espacio lleno
de fraternidad vy resistencia, en el que la lectura y la escritura formaron
parte de nuestra forma de habitar nuestras identidades evitando asi esas
categorias que falsamente nos incluyen como “otros”. Es también el resul-
tado de frazar un territorio propio en el que no tengamos que pedir per-
miso para existir. Esta revista no surge en la comodidad del canon, sino en
la tensidn de quienes buscamos expresar nuestras experiencias y nuestros
pensamientos a través de la literatura.

Escribimos desde los bordes, desde la fransgresion de un lenguaje que
no se configura en lo normativo. En cada texto que conforma La Disiden-
te se apuesta por una escritura mds libre. No nos interesa aparentar una
supuesta neutralidad. Nos interesa, mds bien, escribir desde la marginali-
dad, desde la precariedad y el deseo de un goce mds digno. Nos posi-
cionamos como un grupo disidente que busca consuelo en el destierro
de quienes se autodenominan como “normales”. Y desde ahi, podemos
decir que nuestras voces serdn en realidad nuestras.

La literatura cuir para nosotrxs es, por tanto, un gesto de intimidad co-
lectiva. Es un modo de reapropiarnos del lenguaje para nombrarnos de
NUEVo, para crear un espacio en donde el amor y el cuerpo no sean
censurados, ni prohibidos con violencia. Cada pdgina de esta revista es
una grieta en contra de los discursos dominantes, una celebracion por la
vida y la creatividad que se rehUsa a ser interpretada por la mirada de la
indiferencia.

Asi es que este proyecto, en su primera edicidon, busca ser un espacio
donde puedan expresarse con gozo y empatia Ixs autorxs, a quienes se
les debe la energia interna de la revista en un agradecimiento necesario
por confiar sus textos para una publicacién naciente.

Esperamos, pues, que se reciba con entusiasmo La Disidente, de tal ma-
nera que mds autorxs se sientan inclinadxs a colaborar en las siguientes
entregas, formando asi un sentido colectivo cada vez mds amplio y di-
Verso.
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EL FADRE

Esta revista, es el resultado de la vinculacién institucional de la Universidad Auténoma de Chiapas a través de POR: RAYMUNDO VILLANUEVA GRANDEZ
la Secretaria para la Inclusidén Social y la Diversidad Cultural con las comunidades estudiantiles fradicionalmen-

te reconocidas como LGBT+, quienes resultan un importante componente identitario para la construccién del Perdoname, padre, porque fui a un recital
conocimiento, de la historia y de las narrativas que otrora han sido silenciadas por existir y resistir al borde de lo en vez de acompanarte al campo a trabajar.

normativo; de lo binario, lo patriarcal y lo heterosexual. L Lo
Leyendo un poema bucdlico, me senti cinico.

Desde este reconocimiento “La Disidente” nace como una accién afirmativa para visibilizar y fomentar la crea-

cion literaria mds alld de los cdnones hegemodnicos, la literatura de las y los trans, mujeres sdficas, lesbianas, Claro que prefiero estar en el cerro que en la ciudad.

homosexuales, mampos, no binaries, indigenas, migrantes, cimarrones, neurodivergentes y demas ofredades en Ojald te gustara escuchar lo que escribo,

resistencia que enriquecen la vida con sus narrativas, significaciones y simbolos. , , p
porque estdas ahi, en los arboles que por su nombre llamo.

Ademds de ser el resultado de un proceso de participacion planeado, dirigido y acuerpado por estudiantes de

la UNACH, quienes se involucraron en los Circulos de Lectura y Creacion Literaria Voces Diversas con el fin de Mis manos saben del trabajo al menos un poco,

compartir el gusto por la lectura, debatir posturas, compartir fextos y hacer comunidad; para construir desde la saben del machete y del talacho al menos un poco,

colectividad como forma de resistencia. .
sabe mi espalda acarrear los

Resistir y Disidir a través de las historias, la crénica, la poesia, el cuento y lailustracion, representa formas de narrar cuartos de lefia al menos un poco.
lo que acontece, fransformar realidades, reconocer la historicidad que nos antecede y construir hacia futuro los
mundos que imaginamos, de esto se trata La Disidente. Trato de capturar en versos todo aquello pero 0 me
llamas loco.
Sé que no soy el hombre que tU quisiste siempre que
fuera.

Y aungue mis palmas estdn
surcadas como las fuyas
y mi espalda se ensancha con los anos.

Todavia me ves con tristeza
cuando estamos en la mesa.
sVas air conmigo al terreno

hoye

Mejor acompdineme, escuU-

cheme leer, no se arrepentird.

Yo qué voy a estar yendo a
ese lugar, te vas refunfunan-

do.

Quisiera ser como tU, que eres
liviano como las hojas.
Siempre que leo a Caeiro, te
veo a ti, hombre sin filosofia.
En cambio yo soy un duro pedazo
de angustia que no sabe exisfir.
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HORMIBAS

POR: ABRIL GONZALEZ VELASCO

Quisieras que no hubieran hormigas rondando tu muerte
hambrientas de carrona
Las ves
fe sobrepasan
aparecen
Te atragantas
sVes cémo bajan por tu lengua?
Entonces llegan rdpidas, ordenadas
Sin pedir permiso
Reconocen lo que no dijiste
Lo roen
No dices nada
Tal vez son manifestaciones
visiones, de todo lo que quieres
necesitas
Querer algo de verdad te hace vulnerable
Crees que es absurdo, débil, demasiado
Las hormigas lo saben
Y callas otra vez
Cierras la puerta desde adentro
Avientas la llave por la rendija
Pensamientos que se arrastran debajo de la piel
Colonia silenciosa
Cosquilleo que invade tus deseos
Muerden lo que no dijiste
Se alimentan de lo que escondes
Las fantasias huyen de ti cuando a tientas te acercas y pasas
Enciendes la luz
Las pisas
Temes dejar que vivan
Quedan las feromonas desagradables que advierten a su especie
el rastro de muerte

lololeloln
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LA TRANSICION A MI VERDADERO

ya

POR: NiNIVE CELESTE DOMINGUEZ ALBORES

Siempre me senti raro,
tan solo un completo extrano,
en ese cuerpo gue habito.

Odiaba los senos que crecian al llegar a la pubertad.
En este ser ajeno a lo que deseaba ser.

Un cuerpo que me hacia prisionero de algo que no queria ser.

Me veia al espejo;
cabello largo,
senos grandes,
el cuerpo de una muijer.
Odiaba verme como una,
pero odiaba mdas cdmo me sentia.

5Qué seria entonces?
Tan solo un bicho raro,
quizd una abominacién.
Era todo lo que se me habia ensenado que estaba mal.

Se me ensenaba, nombrdndome de tantas formas.
Parecia que todos sabian quién era, menos yo.
Y estaba ella, todo ese amor que disfracé de admiracién por
femor a confesar aquellos sentimientos.
Como yo, lo que debia ser una seforita veia a mi amiga con
0jos de amor y de deseo.

5Qué clase de broma seria esta?
3Qué clase de monstruo seria yo?

Si tan solo hubiera sabido que no estaba mal ser yo.
Quizd al menos de esa manera no hubiera visto aquel amor
como una desviacion.

Tal vez ella siempre notd aquel amor.

Quizd yo no debi esconderme por tanto temor.

Hoy que he roto aquellas cadenas, al fin puedo ver el sol.
Pues aquello que yo era
no era un error, desviacion o cual sea el nombre que me han

hecho ponerle para seguir negando lo que soy.
Tampoco soy aquellas etiquetas que se me han puesto.

Hoy que he enconfrado a mi verdadero yo,
quisiera decir, es un gusto
que aquello que siempre fui se hace presente.
Debo gritarlo, abrir mi corazdn sin temor a ser juzgado.

Nunca fui ella.
No puedo identificarme con este cuerpo.
No puedo verme de esta manera.
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dPOR OUE NO TE ATREVEE HABLAR?

POR: LAURA GUILLEN

Si el silencio ya te pesa mds que el que dirdn,
si fus pensamientos chocan como olas
contra el muro invisible de lo que esperan de Hi.

Te miras en espejos que no te reflejan,
te vistes con pieles que no te pertenecen,
y vives entre mdscaras
como si la fuya no fuera suficiente.

sDonde estards, entre tanto ruido?
Entre etiquetas que te pusieron sin preguntar,
enfre risas que no enfiendes
y normas que nunca elegiste.

Muchas voces llenan el aire,
pero ninguna dice tu nombre.
Te culpas por no encajar,
como si ser distinto fuera un error,

como si en este mundo no hubiera un lugar para ti.

Pero no es que faltes tU,
es que sobran los moldes.
No es que estés perdido,

es que aun no has trazado el mapa donde existes.

Y aun asi callas,
como si tu verdad no mereciera espacio,
como si sentir diferente fuera un crimen.

sPor qué no te atreves a hablar?

Tal vez porque temes que el mundo no te escuche,

spero vy si alguien estd esperando oirte?
3Y si tu voz no busca encajar, sino albrir caminos?

elololelele

lololelele

OUIERD CALLARME ¥ ME
DETIENE cU CILENCID

POR: DANIEL YANEZ

Ser poeta no es mejor, no, que dejar de serlo,
sino es para estas almas de cartdn.

Les llueve la desidia,
gota a gota,
gota a gota,
en el rostro confundido.

No se dan al paro de labores
hedonistas ni a la reforma —de palabra.

Algo,
quiero pensarlo,
aprendieron del anarquismo,

o del chisme bien temperado,
del llanto a medias (30 poco?),
de la cuadratura del circulo,
delsi, del no,
de una linearecta, y de una meta.
Algo aprendieron de cantar, callando:
de la desidia del ambiente denso,
de una niebla de muy, muy poco.
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DIFERENTE SUEND

tambiénl,
y los detiene
su silencio.

DE LA RAZION

El insomnio de la razdn produce,
—nada nuevo— los monstruos del placer.

En su cama forcida —yo lo supe
con los pdrpados incisos, negros—

se retuerce también, de cuerpo a cuerpo,

la razdn de razones del placer.

Se abre, natural, como un latido
esta naturaleza a contrapelo.
Y a contrapelo sigo mirazén,
a golpe y varag, sin razén:
me pierdo, cuando sueno, de mis monstruos,
estos largos helechos boca abajo,

estas algarabias de los buhos,

este silencio, fanto, de un banquete.
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50Y GORDA

POR: MARICARMEN DE LA ENCARNACION PEREYRA VAZQUEZ

Soy gorda
y, dicen, bastante fea.
Tengo pene y muy poca teta.
Amé a un hombre tanto hasta el grado de odiarlo.
Estoy sola, solisima pero siembro semillas en el asfalto.

Mis rodillas cuentan las mds grandes aventuras de mi proleta
infancia.

San Julian me dio la leche matermna que después vomité en
alguna cantina en El Ultimo Suspiro.

Camino entre la hiedra, entre perros alcoholizados, y muerdo
el filo de la rabia y mi veneno agrio huele a la mds fragante
orquidea.

Aborté a mi abuelo paterno y me odié por no darle un herede-
ro a nuestra pobreza.

Lloré mucho cuando mi padre, rojo de verglenza, me ocultod
de sus amigos machos del frabagjo.

Amé mds cuando me dio un abrazo grande de perdon.

Anoche me soné desierta, con mi gordura y sébanas de alba
dorada por la luz de un semdforo en rojo carne.

Soy perfecta, te lo dice la cicatriz en mi costado izquierdo.
Soy Unica, como el lunar verde de mi espalda y su heredad.
Soy hermosa, con el color de piel de mis ancestras.

Soy cimarrona de tu mirada seductora de conquista.
Arana sin patas reptando la calle prostibular.
Anoche no hubo luna, ni ruido de sirenas ni cristales rotos.

Ayer soné a mi muerte y la bendije.
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FOTOGRAFIAS TOMADAS EN EL CIERRE DE LA FERIA DE LA DIVERSIDAD 2025, POR SILVIA CRUZ



LA DISIDENTE | PRINERA EDICION | OCTUBRE DE 2015

clollvlclo
BAJAR LA FALANCA

POR: : lvan Arézqueta

Mi trabajo es deshacerme de la caca o sostener culos. Las cosas se miran dependiendo del dnimo. Aungue mu-
chas veces las cosas son como son, inevitablemente, sin importar el modo en que se vean, sin importar el humor.
El tipo de frabajo que tengo, no lo puedo adornar mucho.

La definicion de inodoro estd relacionada con ser un espacio sin olores. Claro que eso queda en la super-
ficie de lo tedrico. Mi realidad es otra. Mi hdbitat, los baios. Mi suerte, una plaza comercial. Bano de hombres.
Dicen que podria ser peor, pero gacaso hay algo mds sucio que el bano de los hombres? Todos los dias, de
nueve a nueve, vienen a mi, me miran con ojos de alivio y sueltan su cuerpo descargando comida china, pizza,
hamburguesas y aguas de mil sabores. Por lo general, me visitan mds los clientes de la comida china. sCémo lo
sé¢ Porque llevo rato aqui. El tiempo que llevo dentro me dio la habilidad de identificar los tipos de mierda. Ergo,
sabiendo el tipo de mierda que defecan, puedo saber el tipo de persona que yace sentada sobre mi. La mo-
notonia te puede convertir en experto de cosas inUtiles. Sin embargo, yo soy Util. Mi papel es crucial para ellos.

Cologuialmente me llaman taza. Me parece ad hoc cuando la mierda es oscura y tfrato de imaginar que
lo que se revuelve en el agua es café y no caca. Otras veces me llaman trono, porque a los hombres les gusta
adornar eventos tan chuscos como el acto de cagar. Lo cierto es que cuando cagan, los hombres ponen cara
de bufdn antes que de rey. Enfrente de mi hay un mingitorio. No sé cémo se llama y tampoco me interesa. Lo
cierto es que la tiene mds sencillo. Los hombres se la sacan, mean, se sacuden, se van. Aungue el meado sea
fuerte (pensemos en el meado de un hombre alcohdlico o de un adicto al café), no tiene comparacion con el
olor de la mierda.

Vista para muchos como un mal necesario. He visto hombres disfrutar cagar, tal vez porque la caca
coquetea con su punto G, o el simple hecho de que ahora pueden caminar sin la presidn de la mierda ame-
nazante. Algunos llegan corriendo y me baten de una manera muy estUpida. Su ano explota y gotas de caca
se impregnan en mi superficie y por mds que me descarguen, quedo manchado y batido. Ahi es cuando Linda
aparece, y hace su magia. Linda también tiene un frabajo desagradable, pero no puedo ser duro con la perso-
na encargada de mantenerme limpio. Nunca me ha tratado mal. A veces me talla con fuerza y un brillo asép-
tico me regresa el dnimo. Cuando estoy limpio siento que el trabajo no es del fodo malo. Algunas veces llegan
otros limpiadores. Pero creo que no me comprenden tanto como ella. Su esmero esincomparable, y la pulcritud
y la naturalidad en su oficio demuestran que acepta el tfrabajo. En ocasiones, pudiera creer que lo disfruta.

Empresarios, abogados, doctores, maestros, delincuentes. Alguna vez alguno de ellos se sentd en la
misma taza. Tan ordinario. No importa lo que coman, la mierda los pone en una especie de fregua que los
iguala, que los define como seres mortales. He visto a muchos hombres perder su pose cuando cagan. He visto
a hombres desprenderse de su spleen. Como si el momento de cagar les regresara por un instante la nocién de
sU propia imperfeccién.

No siempre vienen a cagar. A veces vienen y se jalan la verga y se vienen encima de mi. No soy el Unico
inodoro, estoy entre dos colegas de cuatro que conformamos el equipo de inodoros de la plaza. Asi que mien-
fras un hombre se jala la verga conmigo, a lado se encuentra uno que explota y hiede, y en ofro un hombre
rie mientras mira el celular, a lado de otro que entra para borrar la evidencia de sus infidelidades, mientras uno
espera fuera para entrar y no cagar, porque a veces entran, se sientan y no pueden hacer nada. Estos Ultimos
me dan un poco de pena. Cuando no pueden hacer nada les escucho hablar con Dios.

He visto a hombres masturbarse sin antes haberse limpiado. Hombres masturbando a otros hombres.
Hombres violando hombres. He visto a ninos ser demolidos por ofros hombres. Ninos educados por hombres,
sobre cémo limpiarse el culo. Hombres que se marchan sin limpiarse el culo. Hombres que usan calcetines para
limpiarse el culo. Hombres que usan toallas hUmedas para limpiarse el culo. Hombres temerosos del tamano de
suU pene, orinando sobre la superficie en que otros hombres dejan caer su trasero. Hombres vestidos de mujer en
un performance curioso, que orinan como lo harian las mujeres. Homlbres sin ropa interior, hombres con pelos
en el culo, hombres con almorranas en el culo, hombres con granos en el culo, hombres con culos grandes y
hombres de culo pequeno. Hombres que descargan la mierda al finalizar, hombres que les importa un carajo su
mierda y la dejan para que ofros hombres la descarguen, hombres que descargan la mierda de ofros hombres

LA DISIDENTE | PRINERA EDICION | OCTUBRE DE 2025

OLEO®OO

y hombres que cagan encima de la mierda de ofros hombres.

Linda viene sin horario, pero constante. Me encuentra sucio un fin de semana y sé que ella debe lidiar
con otros hombres. La he visto llorar muchas veces, susurrar sus penas. Lidia nunca se ha cagado en mi; una vez
no aguantd las ganas de hacer pipi y pude ver por primera y Unica vez el ano y la vagina de una muijer. Su vagi-
na arrugada por la vejez ha sido la cosa mds natural y decente que veré en toda mi vida. Fuera de ello, nuestras
interacciones se limitan a limpiarme o a sentarse encima de mi cuando ha terminado, se siente cansada y me
utiliza como un asiento, cosa que me sube el dnimo para serles franco. Porque ser un vertedero de caca llega
a ser cansado, y ser usado como silla me parece de buen gusto.

La finalidad con que me hicieron es bastante noble, porque permite que los hombres puedan moverse
en sus actividades con mayor comodidad. Si los hombres no tuvieran donde cagar, sen dénde arrojarian su
mierda? En los rios, en el monte, en pozos. Pero todo eso es agua pasada. Ahora, son otros tiempos. Linda viene
a miy me mira de cuando en cuando. Coloca un poco de cloro y por un momento soy un inodoro, un objeto
agradable. Talla la suciedad de mi cuerpo, vierte bastante agua y coloca un chorrito de un detergente que
huele a flores, segun la etiqueta; aunque nunca he visto una flor. Aunque nunca he olido una. Puede que alguna
vez un hombre con el corazdn roto venga a miy deje caer una rosa, baje la palanca y los pétalos se revuelvan
en mi ser para darme una gracia que siempre he anhelado.
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CACA COMPARTIDA

POR: Valeria G.

Desde que tengo memoria he vivido en esta casa. Aqui naci y aqui mori. Estuve mucho tiempo solo, pues mis
padres se fueron cuando falleci. Luego de mucho tiempo, alguien se mudd a este insignificante rincdn del mun-
do, cuando las carretas que veia a través de la ventana fueron reemplazadas por automaviles.

El nuevo inquilino llamé rdpidamente mi atencién. Es un muchacho de tez clara, cabellos rubios y ojos
verdes. Lo observé detenidamente a lo largo de los dias, aprendiendo distintas cosas sobre él: por ejemplo, le
gusta tocar el piano, es poco sociable, le encanta comer postres y trabaja en linea. No sé exactamente en qué,
pero me parece que edita textos. Me llevd un tiempo conocer su nombre. Lo supe porque alguien (al parecer,
su madre) le hizo una llamada, habldndole por el nombre de Thomas.

Mi momento favorito es cuando toca el piano, pues, aunque nunca hemos hablado, las melodias que
crea con sus manos parecen contarme todo lo que siente y, también, me hacen recordar lo mucho que disfru-
taba cantar cuando vivia. Cuando atardece, él se pone frente a la ventana de la que antes solia ser mi habita-
cién, dejando que su mirada se pierda en el horizonte. Sé que él no puede verme, pero me gusta tomar su mano
en ese momento y contemplar el paisaje a su lado; me hace sentir como si fuéramos cercanos.

No aparenta ser una persona amable debido a lo poco que habla, pero todos los dias deja comida y
agua para los perros y gatos callejeros, los domingos hace voluntariado en el asilo y, ademds, en ocasiones pre-
para galletas para los ninos que viven al lado y los va a visitar con la excusa de ddrselas, pues sumadre tiene un
frabajo que consume grandes cantidades de tiempo, por lo que no puede convivir mucho con ellos. Todos esos

gestos no hacen mds que aumentar el afecto que le tengo. No puedo
evitar caer ante la belleza de su aima.

Hoy salié durante varias horas debido al voluntariado, por lo que
regresd bastante cansado y se fue a dormir al poco tiempo de su llegada.
Los rayos de luna atraviesan la ventana, iluminando su apacible rostro
durmiente, creando una imagen encantadora. Me acuesto a su lado y
deposito un pequeno beso en su mejilla, deseando que él pudiese verme
y sentirme, quererme de la forma en que yo lo quiero. Quizd, si aln viviese
(y con la juventud que tengo ahora), podriamos estar juntos, ser amigos
tan siquiera.

Me mudé hace unos meses a esta casa. Segun me dijo la propietaria,
ha estado deshabitada desde hace varios anos, pero la ha manteni-
do en el mejor estado posible por si algun dia llegaba un comprador
o inquilino. Ella me contd que solia vivir una familia aqui, pero que se
fueron cuando su Unico hijo fallecié a los veinte anos a causa de alguna
extrana enfermedad, por lo que se la vendieron a su vecing, la difunta
bisabuela de la actual duena.

La casa es bastante bonita. Cuenta con dos pisos, un porche, un
pequeno jardin y varias secciones y habitaciones. Hablando de eso, por
extrano que parezca, cuando pasé frente a una de estas Ultimas, senti
como si algo me llamase, como si por algun motivo yo debiese elegir ese
cuarto como mi dormitorio. Pese a lo raro que me parecid, decidi seguir
ese impulso.

A las pocas noches de empezar a dormir en esa cama, comencé
a sonar con un desconocido, un joven vestido con ropa antigua, de piel
clara, cabellera castana y ojos verdes, pero mds oscuros que los mios. He

L)
)
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de decir que al principio me desconcertd bastante, pero me fui acostumbrando con el paso de los dias; incluso
comencé a disfrutarlo. En los distintos suenos se le podia observar realizando distintas actividades, como recoger
flores, leer o acariciar animalitos, pero en todos podia escuchar su melodioso canto, suave como la brisa de pri-
mavera, agradable como melodia de ruiseior. Aquella voz logré hechizarme, por lo que cada noche al cerrar
los ojos, esperaba que aguel encantador ser se aparezca ante mi.

En un inicio crei que mis suenos se debian a misoledad, pues curiosamente el chico muestra rasgos fisicos
y un tipo de personalidad que siempre me han parecido atractivos. Esto me hizo creer que tal vez era un simple
reflejo de mis anhelos: incluso soné que me besaba en la mejilla, cosa que se sintid muy real. En algin momento
me daria cuenta de que no era el caso.

Hoy llegd la propietaria a revisar el estado de la casa. Después de que comprobd que todo estaba en
orden, le invité té y galletas, y nos pusimos a platicar. De pronto, me comentd que me notaba mds alegre que la
primera vez que me vio, preguntdndome el motivo; un poco avergonzado, le respondi que simplemente habia
sonado con un muchacho que cantaba de una manera realmente hermosa, por lo qgue amaneci de buen hu-
mor. Ella me pregunté cémo se veia (es una senora muy parlanchina, cosa que me cuesta manejar), asi que le
di la descripcién. Entonces me dijo: "oh, que curioso, el hijo de los duenos originales se veia asi y, si mi memoria
no me falla, se llamaba Louis”. Quedé realmente sorprendido. Le pregunté cémo sabia eso, a lo que respondid
con que aun habia cosas de aquella familia en el dtico, incluyendo sus retratos y algunos de los cuadernos es-
colares del chico.

Hace rato se fue la senora. Quedamos Unicamente mis pensamientos y yo. Estoy en el dtico, frente a la
pintura; es exactamente como aquel joven, tiene la misma belleza. Mientras paso mis dedos a lo largo de la
tela, desvio mis ojos hacia un viejo espejo que estd en la esquina de la habitacion y no puedo creer lo que veo:
Louis estd parado cerca de la pared, observdndome con los ojos mds brillantes que alguna vez he visto. Pese
a verse parcialmente translicido, me da la impresidén de que su mirada estd llena de vida. “sSabes cudnto he
anhelado este momento?2”, me dice con su dulce
voz. "Dudo que lo hayas hecho mds que yo", le
respondo. Nos hemos estado contemplando el
uno al otro durante varios minutos. El camina en
mi direccién, coloca sus brazos alrededor de mi
cuello y deposita un beso en mi cabeza, haciendo
que gire mi rostro para poder juntar sus labios con
los mios. Pese a que él ya no es materiqg, su tacto es
el mds cdlido que alguna vez he experimentado.

Parece ser que solo necesitdbamos saber la iden-
tidad del ofro para poder romper esa brecha que
nos separaba.
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TORMENTA DE MEDIDDIA

POR: DANIEL FALCONI

Su respiracion en mi pecho, milatido en sus oidos y el rumor del rio; la melodia perfecta de un escape en pleno
cenit fue intferrumpida por unos pasos que con velocidad constante amenazaban con descubrir este rincédn
detrds del cerro donde nos ocultamos para que él oyera mis poemas, pues para todo nos ocultamos.

El no habia oido los pasos, dormitaba arrullado por mi ritmo cardiaco. La duda me invadié: sdespertarle
para salir corriendo?, squedarnos acostados esperando lo que en el fondo siempre supimos que pasaria?g Pues
ocultarse a campo abierto siempre fue mds que un absurdo, un acto suicida. Aun cuando corriéramos nos ve-
rian a través de las parcelas.

Decidi no avisarle. Su cabeza sobre mi, esperando la llegada de un final o de una tormenta anunciada.

Una nube que me habia pasado inadvertida se oscurecia mientras el viento o los pasos, algo, hacia
temblar el piso a nuestros pies. El rumor del rio crecia, la sinfonia se habia tornado violenta, y yo, en la espera
del dramdtico final. Una tormenta real se preparaba para caer sobre nosotros y el cerro. Entonces los pasos, sse
detuvieron? Quizd retrocedieron.

El abrio los ojos y dijo: “spor qué no me despertaste? Caerd una tormenta”.

“Lo siento. Dormias tan pldcidamente que no quise preocuparte por una tormenta que parece inminen-
te. De todos modos, terminard por mojarnos”.

La turbulencia era fuerte mientras caminamos de la mano tranquilamente. El viento y las gotas nos gol-
peaban en la cara. Nuestros pies empapados dentro de los zapatos surcaban charcos en un suelo que ahora

temblaba por nuestros pasos.
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Z2APATILLAS DE ARCOIRIS

POR: Lex

Dedicado a ese nino nacido en los 90

No entendia por qué dolia tanto, si solo eran zapatillas. Zapatillas de arcoiris. Me gustaban. Me hacian sentir libre,
como cuando corria en los suenos. Pero a él..., a él le hicieron ver un enemigo.

AUN recuerdo cdmo aquel nino sangraba después de ponerme esas zapatillas, cdmo mi cuerpo se retor-
cia al momento de recibir esos golpes. Cubria con mis pequeias manos mi rostro. Solo escuchaba las patadas
de mi padre que rebotaban contra mi cuerpo. No sentia mi cuerpo, solo el charco de sangre saliendo de mis
labios, de mi nariz. No sabia qué error habia cometido, solo sabia que habia hecho algo grave como para reci-
bir los golpes y gritos del verdugo de mi padre.

—3iQué clase de hombre se pone esas cosas!2 Solo los maricas —gritd después de cansarse de golpear-
me, como si los colores en los pies de su hijo fueran una amenaza para su virilidad rota. El golpe vino antes de
que pudiera explicarlo. Antes de que pudiera decir que me hacian feliz, que no queria ser su version de “hom-
bre”. Me cai, no por el golpe en si, sino por lo que significaba: que mis pies no podian caminar a su manera sin
sangrar primero.

Yo solo queria jugar, ser yo, sentirme bonito. Pero para él, eso era traicion. Mi mamd me vio tirado en el
patio trasero. Aquel grito que pegd se escuchd tan desgarrador. No tengo nocidén del tiempo. No tengo ningun
recuerdo. Desperté después de eso en el hospital. Mi madre tomalba mi mano rezando a la Virgen Maria.

—Madre, tU que eres madre, salva a mi nino. Déjame llevarlo lejos, déjame cargar su dolor. No lo juzgaré.
Lo prometo, Déjame ser buena madre. Solo es un nino, es mi bebé...

Tenia 4 anos. Almomento de despertar mi cuerpo temblaba. No sabia por qué me dolia tanto mi cuerpo.
Solo tenia mucho frio. No podia abrir mis ojos. Mis ojos miraban siluetas blancas. Escuchaba a mi madre rezar.
Habia momentos en que solo estaban mi madre y el doctor hablando.

—El pequeno cuerpo apenas cabia en la camilla. Su rostro estaba amoratado, aldn tenia una zapatilla
de arcoiris. Quedard confiscada. Necesito informarle esto a trabajo social.

—Doctor, cuando regresé a mi casa, no habia nadie. jDejé las bolas de las compras en la mesa y empe-
cé a llamar a mi hijo, pero no respondia!l jFui a su cuarto, y al asomarme a la ventana que da al patio... estaba
ahil, jtiradol, jlleno de sangre! jSu ropa estaba tenida de rojo! Lo cargué como pude vy lo traje para el hospital.
Doctor, no sé qué fue lo que pasd. Solo se una cosa, jy es que esa persona casi asesina a mi hijo!

Nunca habia visto tan desesperada y ansiosa a mi madre. No sabia qué estaba pasando en ese momen-
to. Solo pensaba en si mamd se iba a enojar por usar sus zapdatillas, si estaba enojada por eso, o si era porque
habia dejado manchas rojas en el piso. Liame a mi madre.

—Mami..., gestds enojada porque usé mis zapatillas bonitas?

—Miamor..., no..., no fue tu culpa... TU eres perfecto, mi cielo... con zapadtillas, sin zapatillas, con colores,
COonN risas...

La voz de mi madre se rompié completamente. Cuando entrd la trabajadora social, junto con el doctor,
tenia en sus manos una carpeta. El doctor llamd a mi mamda. La trabajadora social se acercd en ese momento
hacia mi.

—Sobrevividé de milagro, senora. Esto es muy grave. Tiene dos costillas fracturadas, una fisura en el crédneo
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y el fémur izquierdo roto. Es un milagro que este con vida.

Mientras la frabajadora social me hacia las preguntas, mi madre conversaba con el doctor de una forma
rara. Y mi madre me miraba con unos ojos que nunca he olvidado.

—Hola, pequeno... sMe puedes decir que pasé?

—Yo... queria ponerme las zapatillas. Las de colores... son mis favoritas.

—3Y quién estaba contigo cuando te las pusiste?

—Mi papd... Elme mird feo..., y se enojé mucho.

Cuando mencioné quién me habia hecho eso, mi madre dejo de escuchar al doctor y su semblante
cambio por completo, viendome con los ojos llorosos y roja por el enojo. Nunca le pregunte a mamd que pensd
ese dia, mas sé que ese sentimiento solo una madre lo sentiria.

—3Y después que pasd, mi amor?e

—Me gritd... Me pegd fuerte... muchas veces... Yo le queria decir que ya no me gustaban mis zapatillas,
pero no pard.

—3Donde te dolid mas?

—Aqui. —Senalé con dificultad mi costado—. Y aqui también. —Con cuidado, toqué mi brazo—. Y des-
pués me dormi...

—sTienes miedo?

Bajé mi mirada.

—Si... sMe va a volver a pegar si me las pongo ofra vez?

—Nadie va a volver a hacerte dano, te lo prometo. Y puedes usar lo que te guste. 3TU te sentias feliz con
esas zapatillas?

—Si..., eran mdgicas. Me hacian correr mds répido..., y me hacian sentir bonito.

Mi madre no paraba de llorar. No podia creer que mi propio padre habia ocasionado todo esto. Los
dias pasaron y yo mejoraba. Pasaron los afos y nunca mds supe de mi padre. Mi madre no lo menciond y cada
gue preguntaba por él, cambiaba de tema. Cuando cumpli la mayoria de edad, ella enfermd de cdncer. Esa
hermosa mujer que luchd cada dia por mi felicidad estaba debilitdndose.

La cuidé como ella me cuidd a mi. Le contaba historias, le cocinaba su comida favorita, le ponia muisica
gue la hacia sonreir. Una tarde, mientras el sol se escondia tras la ventana, me tomé la mano y dijo: “sé quién
viniste a ser, sin miedo. El mundo necesita tu luz”. Y eso hice.

Con el tiempo, descubri que no solo queria ser feliz, sino también libre. Libre de etiquetas, de miedo, de
dolor. Inicié mi transicidn y, por primera vez, me vi en el espejo y supe que esa persona frente a mi era real, viva
y auténtica. Me llamé como siempre soné, y me abracé con orgullo.

Estudié danza, actuacién, y me lancé al escenario como quien por fin vuelve a casa. Cada paso, cada
nota, cada palabra interpretada era una ofrenda a mi nina interior, a mi madre, y a mi esencia mds verdadera.
Me converti en una diva: no por fama, sino por el poder de ser yo misma sin pedir perddn.

Hoy bailo con mis zapatillas de arcoiris, magicas, como aquellas que me hacian sentir bonito...,
pero ahora me hacen sentir completa. Vivo en un pequeno departamento lleno de plantas, brillos vy risas. Y
cuando me siento frente al espejo a maquillarme, siento a mi madre en mireflejo, con una sonrisa, que me dice:
“lo lograste”. Porque si. Lo logré. Sobrevivi y soy feliz.

OLEO®OE
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ROTO

POR: RAYMUNDO VILLANUEVA GRANDEZ

Tengo 26 anos y estoy roto. Si, roto. Ahora lo sé. Siempre lo he sabido, solo que ahora ya no puedo ignorarlo.

Tengo 26 anos y trabajo en un alimacén de carne congelada, apilando las cajas rellenas de caddveres
que después alimentardn a las personas de Tuxtla, esas personas horrendas que se hospedan en los hoteles
como el Hilton Garden, el Marriott, el Vista Inn o que van juntos a comer en lugares como Bisquets Obregdn, el
Café de Chiapas, o Las Pichanchas y que miran con altivez a todo mundo, con asco de tener que compartir
su espacio con aquellos que consideran inferiores por tener menos dinero; eso me recuerda una frase de Sakya
Pandita, un monje budista que decidid cudndo morir como todo un bodhisattva, —vaya privilegio—. El decia
en su texto Perlas de sabiduria: “algunos que consiguen fortuna de maneras indebidas desprecian a los que son
sabios pero pobres. Como monos viejos que al ver a un ser humano se echan a reir pensando: «Ni siquiera tienen
colay”

No sé si soy sabio, pero soy pobre y estoy roto; mi jefe —que ademds, para aumentar mi infortunio, estd
ligado a mi familio— alguna vez fue pobre, tuvo la forfuna de casarse con mi sobrina, una nepobaby hija de mi
prima hermana. Alguna vez fueron pobres, vivieron en el mismo pueblo de mis abuelos paternos, ambos muer-
fos. Aguel joven hombre apenas fiene 28 anos, se enriquece haciendo trampa, alterando los pesos de los pro-
ductos, quitando fechas de caducidad y yo soy su codmplice, aungque no quiero; asi son los ricos, deshonestos,
amorales como monos con colas muy largas, temerosos de ser pisados.

Terminé la licenciatura como mis padres me lo pidieron, sin embargo no he sido capaz de titularme. 3Por
qué?, me pregunto en las madrugadas cuando el dolor me atormenta. gSerd porque estoy rotoe Cuando me
rompi tenia 7 anos, cuando los dias eran jugar y comer, y jugando cai de un inflable. Recuerdo aun cuando salté
de la parte mds alta esperando caer protegido por la suavidad del aire. En cambio el suelo me recibidé con la
dureza del concreto, y ahi en el suelo revolcdndome de dolor, gritando y llorando supe que estaba roto.

Mis padres acudieron pronto a mirescate, pero no hubo doctor ni radiografia.... Hubo un huesero, y su
olor a pomada caliente, quien me *acomodd™ masajeando mi coxis hasta hacerme llorar de nuevo —recuerdo
que lloraba mucho cuando era un nino, hasta quedar privado vy sin poder respirar—. El dijo que con eso mi do-
lor se iria y prometid a mis padres que todo estaria bien, que a esa edad los niRos son muy resistentes y que no
tenian de qué preocuparse.

Crecisabiendo que algun dia esas heridas que con los anos se fueron acumulando, con mds caidas, con
los deportes y después con el sexo y las drogas, cobrarian las facturas, pensé ignorante de mi futuro que eso se-
ria cuando fuera un viejo o tal vez nunca llegaria a pagarlas. Siempre tuve intuiciones de una muerte prematura,
sin embargo, aqui estoy vivo y joven sintiéndome roto, con dolor. Tal vez podria cambiar de trabajo o titularme
de una vez, tal vez eso baste.

Pero no puedo o no sé cdémo. Una fuerza que conozco bien que me impide por una parte, terminar mi
tesis, es un miedo inconfundible que me paraliza. Tengo miedo a terminar, a concluir, a cerrar; un miedo que me
obliga a la renuncia. Por eso no soy cinta negra en karate, porque lloré desesperadamente antes de mi ultimo
examen sin saber por qué. No queria. Tenia 10 anos y sin entender qué me pasaba mi madre consintié mi aban-
dono. Nunca regrese por mi Ultima cinta. Por eso no soy cinta negra en taekwondo porque antes de mi Ultimo
examen me emborrache hasta quedar inconsciente. Tenia 17 anos, y mi madre sin entender qué me pasaba,
descargd su ira propindndome golpes y bofetadas. Esta vez aunque consintié mi abandono, de mala gana
sabiendo que no podia obligarme, me hizo pagar cada centavo que gastd en ese deporte. Me tomd dos anos
pagar cada recibo que cuidadosamente guardaba en una carpeta con los diplomas de exdmenes pasados.
En fin, las historias de las cosas que empecé y no terminé podrian llenar un libro que se llamase La vida inclusa
de un joven con miedo.

Por otra parte al terminar milicenciatura sin un titulo, mi madre, molesta como siempre ante miincapaci-
dad de terminar, me dijo que tenia que frabajar, que tenia que aportar, que si queria ser un desperdicio era mi
problema. Entré a ese trabajo. Siempre me gustd el sabor de la carne y aungue siempre supe de dénde venia,
jamds pensé horrorizarme tanto al ver llegar en enormes camiones, toneladas de escurrieres, pollos muertos y
congelados, apilados en cajas pldsticas. Jamds imaginé sentir tanto asco al descargar esos trdileres, con sus
olores, con sus salpicantes liquidos que terminan siempre en mis ropas, o las pesadas cajas que guardan en su
interior piezas enteras de lo que algunas vez fueron cerdos enormes, 40 kilos de mutilados cerdos, o la fristeza
de ver las piezas enteras de sangrientas reces, una bola informe de algiun musculo, una pierna, una nalga, una
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costilla, una lengua, incluso una cabeza, aun con sus 0jos Nnegros,que me miran fijamente.

Ahora sé que estoy roto cuando escucho salir de la cdmara de congelacién los gritos de esas bestias
qgue reclaman por sus muertes injustas. Lo sé€. Yo mismo no soy mds que una bestia de carga, condenado a apilar
a ofras bestias muertas igual que yo.

Podria buscar otfro trabajo, pero hace mds de un ano que a mi padre no le pagan. Es un intendente
sexagenario sin posibilidad de jubilacién, atrapado en un sistema burocrdtico que lo obliga a firmar cada tres
meses un contrato injusto que nunca se ha molestado en lee: recontratacién cada tres meses para evitar la
antigledad, para pagar lo minimo que nunca es suficiente. Ahora, no conforme con eso, le dicen que la falta
de pago es culpa del gobierno que ha recortado los fondos para otras dependencias. Eso le dice su jefe que
baja de un auto del ano, ridiculo. Mds de un ano sosteniendo la economia familiar, una responsabilidad l6gica
después de 26 anos de cuidados, sno creen? 3Entonces por qué me pesa tanto? Serd porque estoy roto, me
respondo en las madrugadas cuando el dolor no me deja dormir. De 8 a 3 soy una bestia de carga. El resto del
dia trato de ser un vagabundo del dharma, sanando el dolor con libros vy libros que devoro buscando respuestas
que nunca encuentro, bebiendo vino para nublar la conciencia de un mono sin cola, o jugando al juego del
amor con algun ser que ha de encontrar una belleza sutil en mis defectos o un espejo terrible donde se vea a si
misma, o a si mismo, o a si misme, haciendo el amor o teniendo sexo, hasta que se canse de mi o me canse de
él, o ella o elle, hasta que se dé cuenta de que estoy roto, de que ninguna caricia, gesto o simbolo de su carifio
ex profeso puede repararme, sanarme, arreglarme porque estoy roto, asi hasta que la alta noche me deja sin
opciones mds que contemplar las formas caleidoscdpicas que mi mente forma en el techo de mi cuarto oscuro,
producidas por alguna droga psicodélica consumida con la intencién de “expandir la mente”, de vislumbrar el
samsara y asi quizd entender que esta vida rota solo es la culminacién de un karma pasado, de otra vida donde
fui un tirano, o un avaricioso mono con una cola muy larga, mas otfras veces la noche negra solo me enfrenta
a mi mente enferma, incesante, hipersensible, hiperactiva, voraz que muere lenta en mi cuerpo roto, roto, roto,
rotfo.
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5IN OPLCIONES

POR: CARLOS IVAN LAPARRA VAZQUEZ

Yo no veo opciones. Esta es la regla para hacer una despensa mds responsable. Como si tuviera siempre
gue medir lo de mi alcance a fravés de los bolsillos. Aunque he de mencionar que por momentos se me antoja el
brécoli mds que la calabacita verde, o que de pronto me quiero dar un postre de Philadelphia con mermelada
de fresa y galletas saladas; y mi alcance no me da para mds. Y es feo, déjame decirte, que de pronto ves que
otras manos sillegan a esos productos sin siquiera cuestionarse estos tormentos. Te digo, uno estd acostumbrado
a que la clientela, o sea tU y yo, tengamos esta principal diferencia: estdn quienes escogen por supervivencia
y estdn quienes disfrutan el goce de no sentir esa preocupacion. Y, sin embargo, como si nada de esto tuviera
razones, ni siquiera lo pensamos, mucho menos con cuidado, porque de pronto nos ganan las emociones. Si,
porgue somos humanos con emociones, en la desventaja de un supuesto orden natural que nos persigue. Pero
agudntame un momento: es entendible. Nos gana la vision que tenemos del mundo vy preferirnos callar por el
miedo de asimilarnos como el resto.

Lo pensemos un momento: somos parte de un grupo con objetivos similares, con la misma intencién
de comprar, pero con valores que no se distinguen entre lo bueno y malo, sino en lo material. Ahi estd esa
distinguida diferencia de lo impercepftible por nuestras emociones. La injusticia que se calla por el sentimiento
inconforme de quienes viven una realidad cimentada, sin cambios, como si fuese pactado por el valor de la
comunidad, por una paz que necesita de palabras ausentes para prosperar. iDios!, tengo muchas ganas de
hacerme un guacamole, pero mi alcance, ahora, son las calabacitas. Y por alli me insisten que debo hacer un
“falso” guacamole, que dizque para saciar mis deseos. Y me pregunto, con mds enojo, si somos conscientes de
recurrir siempre a lo falso para asimilar la verdad, una regla infocable de la fruta convertida en oro. No fe digo...
Salgo de mi escritorio para volver interactuar con esta supervivencia. Salgo a escoger las posibilidades de lo que
me toca, y olvido quizd de pronto que mientras yo me peleo por los aguacates y las calabacitas, hay quienes
deben conformarse siempre con un tazén de arroz.

En este momento somos la clientela, un grupo que dista de los vendedores, de quienes también de deci-
sion en decisidon, de imposibilidad en imposibilidad, se rebelan en sus propias luchas injustas. Es el enojo silencia-
do, es no poder darles culpa alos ofros, alos que no escogen, a los que solo foman y se van sin la preocupacion
perpetua de los de abajo. Salgo de mi escritorio porque no logro concebirme en la idea de que un escritor solo
escribe, viviendo entre mundos fantasiosos de la burguesia blanca, del ejercicio de escribir y leer sin pensar en
el bolsillo. No salgo para reunir ideas, para encapsularlas en el tiempo y tefirlas de metdforas. Salgo porque el
miedo y la carencia me paralizan. Yo escribo por los mismos motivos que ansio llorar con fragiles, como si tuviese
que recurrir al viejo amigo, al que no hace falta confesarle fodo, al que simplemente te recibe con un abrazo.
Te digo, yo no veo opciones.

Veo lo que estd mi alcance y me pregunto si manana pasaré por lo mismo. Veo, como una vez dijeron,
a través de la ingrata necesidad de sobrevivir correctamente. Pero no vinimos a discutir sobre la realidad que
mucho dolor nos causa, sino a elegir. A la decisién de pactar con mis propias consecuencias. A que las opciones
se distancien de mi, y aproveche a combinar mis deseos con el miedo no sentir mds alld de los bolsillos. Estoy acd
confesdndote todo esto porque debo elegir, porque en casa me espera un plato vacio y la insatisfaccion de no
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tener un libro mds en la coleccion. 3Qué te digo? Es lo que hay. Quizd por eso la frustracién al tener que pagar,
ya que poco después pienso en lo que pude haber gastado también. sNo te ha pasado? Que a veces decides
hacerte esa salsa falsa de aguacate, acompanado de unos totopos de las tortillas fritas y de pronto recuerdas
lo mucho que te hubiese encantado comprarte algo mds que esa falsedad.

Y no, esto no significa que esté en contra de las posibilidades ajenas, del consumismo hostigante de quie-
nes tienen incluso lo que no necesitan, sino de lo que nos toca, atiy a mi. Tu y yo, cegados por el precio de no
tener opciones, de pensar en la renta o de cumplir el gusto de desayunar todos los dias con el oro verde. gHas
visto el precio de las lechugas? sYa viste qué cara estd el azicar estos diase Y a veces, de nuevo, me detendré
a hablarte de esto, porque no puedes simplemente ignorarlo. 3 Acaso no te has sentido asi alguna veze Esta
desigualdad, tan oculta que llegamos a creer que nos cae por eleccion divina. En fin, llévate dos kilos de cala-
bacita. Ya luego vemos con qué lo acompanamos.
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REDES COCIALES ¥ SALUD MENTAL EN LoOg
UNIVERCITARIDS

POR: IVANA PEREZ CRUZ

sSomos realmente conscientes del impacto que tenemos en la comunidad escolar a tfravés de las redes
sociales?

Para los jbvenes, influyen mucho las tendencias en las decisiones que son tomadas. La mayoria viste de
acuerdo con lo que quiere dar de hablar, publica lo que quiere expresar, sigue lo que le llama la atencién, y
poco presta atencion a la manera que influyen estas decisiones en su dia a dia.

De acuerdo con una encuesta realizada por la organizacion benéfica independiente dedicada a me-
jorary proteger la salud publica en el mundo Royal Society of Public Health (2017) de Gran Bretana, se ha dem-
ostrado que las plataformas de Ilas redes sociales pueden afectar la salud y el bienestar emocional, aumentan-
do la depresidn, ansiedad, un mal estigma de los cuerpos, el uso inadecuado de los productos farmacéuticos y
en casos graves las lesiones a sus propios cuerpos, escalando cada vez mds, terminando en casos lamentables
como los suicidios.

La juventud es experta en ocupar su tiempo libre en cosas pocos productivas y poco favorecedoras
para su bienestar propio, y aln menos para el de la sociedad; solemos adentrarnos en las redes sociales para
escapar por breves momentos de la realidad o de nuestra rutina cotidiana, con la excusa de distraernos, pero
realmente debemos cuestionarnos si es la forma correcta y adecuada para salir de nuestras actividades rutinar-
ias, ya que existen muchas formas de frabajar o manejar ese tiempo libre que tenemos.

Un claro ejemplo es el deporte. Es una actividad que podemos realizar tanto hombres como mujeres,
con beneficios para nuestra salud, tanto corporal como psicolégica; en el aspecto corporal se encuentra nues-
tra resistencia, el fisico, la manera en que nos vemos y la salud de nuestro organismo; y en el aspecto psicoldgi-
co, el deporte reduce el estrés, mejora el estado de dnimo, regula el autoestima, fomenta una mejor calidad
del sueno, favorece la memoria, la concentracién y la capacidad de aprendizaje. Sobre todo promueve la
interaccién social, ayudando asi a evitar las sensaciones de soledad y de aislamiento.

En la actualidad, la salud mental se ha convertido en un tema central entre los estudiantes universitarios.
La presidn académica, las responsabilidades personales y el dilema sobre el futuro son causas que influyen en
nuestro bienestar emocional. A esto debemos agregar algo presente en nuestra vida diaria: las redes sociales.

Plataformas como Instagram, Facebook TikTok o X (antes Twitter) forman parte de la rutina de la may-
oria de nosotros los jévenes. Como bien se sabe, aungue pueden ser herramientas Utiles para conectarnos con
otros, informarnos o distraernos, también pueden tener efectos negativos si no las usamos con conciencia.

Uno de los principales problemas es la comparacién constante. En las redes sociales, muchas personas
suelen mostrar solo los aspectos positivos de su vida: vigjes, logros, salidas, buena apariencia. Esto puede oca-
sionar que los demds se sientan menos, inferiores, fracasados o frustrados al comparar sus vidas con la de esas
personas que publican imdagenes perfectas de su propia vida, generando asi la ansiedad, la tristeza vy la baja
autoestima que suelen afectar a los jévenes.

Ademds, abusar del uso de las redes sociales puede afectar la concentracién y las calificaciones de los alum-
nos. Como bien se sabe, muchos estudiantes nos sentimos aferrados en la necesidad de estar conectados todo
el fiempo a las redes sociales, lo que nos quita horas de estudio y de sueno. Del mismo modo, puede causar
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perturbaciones en el sueno, al pasar tiempo desmedido frente a la pantalla, especialmente por las noches.

Otro aspecto importante es que las redes sociales pueden provocar una idea falsa de éxito o felicidad,
lo que aumenta la presidn entre los jdvenes. En lugar de hacer las cosas a su propio ritmo, sienten que tienen la
obligacion de alcanzar metas (no siempre adecuadas) precipitadamente para no “perder popularidad”.

Sin embargo, no todo es negativo. Las redes sociales también pueden ser un lugar donde se encuentra
apoyo emocional, informacién Util sobre salud mental, donde muchos estudiantes pueden llegar a sentirse es-
cuchados y comprendidos. Todo depende del uso que les demos.

Es primordial promover el uso adecuado, equilibrado y consciente de las redes sociales. Tenemos que
poner limites, seguir cuentas que nos aporten contenido positivo y buscar ayuda profesional cuando sea nece-
sario; estos son pasos importantes para cuidar la salud mental en la vida universitaria.

Cuidarse no es una debilidad, es una necesidad. Y hablar sobre estos temas es el primer paso para con-
struir ambientes mds saludables para todos.

Por lo que exonero a cuestionarnos... 3Qué responsabilidades tenemos como estudiantes y futuros pro-
fesionistas al crear y compartir contenido en redes sociales?

l. Referencia
Royal Society for Public Health. (2017). Status of mind: social media and young people’s mental health. https://
www.rsph.org.uk/ourwork/publications/statusofmind/
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Cuando conoci a Oscar Niemeyer a través de sus obras, pensé que iba a toparme con un arquitecto tipo roc-
kstar. En su lugar encontré a un hombre de avanzada edad que hablaba mds de justicia social que de geome-
tria: un socialista convencido, casi comunista, un revolucionario que trazaba curvas para imaginar un mundo
disfinfo.

Después escuché a Charly Garcia, con su interpretacién de “no voy en tren, voy en avién...”, y entendi
gue la rebeldia también podia sonar a melodia. En esa misma época me llené de Inti lllimani, con su gran cdn-
tico El pueblo unido jamds serd vencido; y fue donde descubri que la protesta no siempre se grita; a veces se
canta, se disefa o se dibuja a través de una fachada.

En la historia de cdmo se cred Paris aparece el Bardn de Haussmann construyendo bulevares monumen-
tales y avenidas rectas que prometian el orden y modernidad de la actualidad. Pero en ese trazo implacable, la
ciudad medieval que habia inspirado a Victor Hugo se desvanecia. El poeta, testigo de esa mutilacion urbana,
levantd su pluma como protesta. Defendid con palabras la memoria de aquellas calles estrechas y laberinticas,
llenas de historia y misterio. Su rebeldia fue literaria, pero no menos poderosa: nos recordd que una ciudad no
debe perder su alma bajo el peso del progreso.

Nuestra querida Jane Jacobs hizo lo propio al defender su barrio en Nueva York: un acto que puede
verse como heroico frente a su acérrimo rival Robert Moses, un genio de la modernidad en los anos cuarenta
y cincuenta. Jan Gehl, en cambio, se atrevid a una revolucion silenciosa pero poderosa: devolverle la calle al
peatdén cuando el automovil parecia invencible.

Fue David Harvey quien hizo recordar que existe el derecho ala ciudad y no es un lujo ni un privilegio, sino
la capacidad de reinventar colectivamente los espacios donde vivimos. La ciudad, entendida asi, es un campo
de batalla, pero también un lienzo de posibilidades: un lugar donde la protesta se vuelve visible en cada plaza
ocupada, en cada muro pintado, en cada calle recuperada para la gente, porque vaya que hay ciudades
rebeldes...

En ofra latitud de mi vida, regresd el impetu revolucionario con las confesiones de un chef, Anthony Bour-
dain. Me recordd que la autoayuda puede estar hasta en la cocina, en las historias detrds de la preparacion de
cada plato. Ya, mds en la actualidad, Cass R. Sunstein me ensend que en la conformidad no hay protesta, que
callar es rendirse sin siquiera intentarlo.

Derramar unas ladgrimas es vdlido también. Porque de eso se trata la vida: de sentir, de saber que somos
vulnerabiles, pero también resilientes. Se trata de abrazar el humanismo que nos hace verdaderamente lo que
SOMOS: Seres Vivos.

En cada uno de estos momentos descubri lo mismo: que la verdadera revolucién no siempre llega con
banderas, sino con actos cotidianos, ideas firmes o gestos valientes. Porque al final, protestar es vivir y sonreir es
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resistir.  Llorar nos hace recordar que somos humanos y también podemos cometer errores. Después de todo,
seguir adelante es, quizd, la mayor de todas las revoluciones posibles.

LA DIVERSIDAD CULTURAL NO ES 50LO
RIOUEZA , SIND TAMBIEN RESISTENCIA

POR: Alheli Cal y Mayor Betanzos

Una universidad no solo es un lugar donde se produce conocimiento, también es un espacio donde se generan
sentidos, vinculos y posibilidades de transformacion social. Desde mi experiencia en la Universidad Auténoma de
Chiapas, primero en la Coordinacién de Cultura y ahora en la Secretaria de Inclusidon Social y Diversidad Cultu-
ral, he confrmado que el arte y la cultura son herramientas fundamentales para construir comunidad.

Cada evento artistico, cada exposicidon, cada taller o intervencidn cultural tiene el potencial de tocar
vidas. No se frata solamente de “presentar algo bonito”; se trata de crear encuentros, abrir preguntas, sanar
heridas o, simplemente, dar espacio a quienes nunca lo han tenido. He visto cdmo un grupo de estudiantes se
reencuentra con su identidad al explorar sus raices a través del teatro; cdmo una muestra de cine comunitario
abre debates necesarios sobre género, racismo o exclusion; cémo una actividad cultural en una comunidad
rural cambia la manera en que los universitarios miran su papel en la sociedad.

Desde la universidad, el compromiso con la cultura debe ir mds alld de lo institucional. Debemos fomen-
tar proyectos artisticos que surjan desde la empatia, la escucha y la participacion, especialmente en contextos
como Chiapas, donde la diversidad cultural no es solo riqueza, sino también resistencia.

Hoy, mds que nunca, necesitamos una sociedad que abrace lo sensible, lo simbdlico y lo colectivo. Que
enfienda que el arfe no es un accesorio, sino un motor de cambio. Y que siga apostando por iniciativas que,
desde la cultura, hagan comunidad.
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NoS LLAMARCON MoUNCTROS POR OUE
NUECTRA EXICTENCIA NO OBEDECIA A
CUE NORMAS

POR: LAURA GUILLEN

Me di cuenta de que era diferente la primera vez que me crecieron “heridas” al decir “no”.

Fue en una comida familiar, cuando mi padre me interrumpid por cuarta vez durante una charla para
corregirme en voz alta. Respondi firme, con argumentos. Entonces lo senti: un pequeno ardor en la espalda, un
leve dolor bajo mi piel. Al ir a mi habitacién, me miré en el espejo y ahi estaban, pequenas heridas que crecian
mdas y mads y se extendian por mi cuerpo. Mi madre no dijo nada. Solo alzé los hombros y me sirvié de comer
como si las heridas fueran una enfermedad normal, como una tos por la mafana que tarde o temprano tenia
que llegar.

Con los anos vinieron los colmillos. Aparecian cada vez que un hombre hablaba sobre mi cuerpo como si
fuera suyo. Mis unas crecian y se afilaban cuando alguien mencionaba “las mujeres de ahora solo hacen destro-
z0s en vez de buscar un buen hombre”, como si defender mi dignidad fuera lo peor que podria hacer. Y un dia,
sin darme cuenta, rugi. No grité: rugi. Fue en una manifestacién, lo recuerdo muy bien, un 8 de marzo del 2023,
alzando el puno, rodeada de ofras mujeres con sus propias monstruosidades hermosas: una cuidadosa para no
ser sorprendida por la espalda, otra con alas cubiertas de cicatrices, ofra mds con una voz que hacia temblar
ventanas y muchas alzando la voz por quienes ya no pueden hacerlo.

Nos llamaron monstruos porque nuestra existencia no obedecia sus normas.

Nosotras, las de la piel gruesa, las de la mirada afilada, las que no cabiamos en vestidos planchados ni
en roles preestablecidos, empezamos a encontrarnos. En las paradas del colectivo, en los banos publicos, en las
redes, en los libros. Nos reconociamos por las mutaciones. Por el brillo extrano en la piel, por el modo en que nos
resistiamos a ser educadas en la docilidad.

Una vez, unos companeros le preguntaron a una profesora que siempre estaba presente en manifesta-
ciones y luchas sociales, si no le daba miedo ser tan agresiva al ser mujer.

Ella sonrié con todos sus colmillos.

—3No te da mds miedo lo que me hizo ser asi?

Mis "monstruosidades” no son enfermedad, son defensa, son memoria, son evolucion. Vivo en una ciu-
dad que prefiere a las mujeres bonitas, déciles y en silencio. Nosotras somos la grieta que los amenaza y no por
lo que hacemos, sino por lo que ya no permitimos.

Ahora camino por la calle con mi piel descubierta. Las heridas brillan bajo el sol. Las ninas me miran con
los ojos abiertos como puertas. A veces, sus madres las alejan. Pero ofras veces, una se detiene, me observa, y

susurra: “yo también tengo alas, pero no las he usado en anos”.

Y sonrio. Porque sé que, pronto, volard.
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ODI0 A DIOS

POR: ASLAN L. GARCIA

Odio a Dios.
Odio la idea de Dios.
Odio saber que creo en la idea de un Dios todo poderoso que estd ahi.

Odio a Dios no por lo que es o lo que representa. Odio a Dios porque jamds estuvo alli en los dias en que la an-
gustia, el miedo y la soledad devoraban mi alma y me torturaban en un interminable tormento.

Odio a Dios porque por mds que pedi, recé, oré y grité con toda mi alma que me tendiera su misericordiosa
mano, jamds estuvo para calmar mi sufrimiento.

Maldigo a esa persona que cred la idea de un Dios con un plan perfecto, que me mintié diciendo que todo lo
malo llega por algo mucho mejor.

Y lo odio no por necio. Lo odio porque es una esperanza que me niego a abandonar, porque me rehudso a pen-
sar que toda la mierda de mi vida solo es otro factor del azar y que no hay nadie superior que me dé el alivio
que necesito.

Dios, si estds alli, en alguna parte, por favor, te suplico de rodillas que haya algo mds.






